Der Abend brennt. Die Bude ist voll. Die Luft zum Schneiden, der Geräuschpegel stetig höher als sonst. Es ist Weihnachten. Zweiter Feiertag. Abends. Für die meisten hier im Raum ist das Fest vollbracht, die Pflicht absolviert. Endlich wieder Freiheit. Auch sie genießt den Moment. Hat sich deshalb für diesen Dienst eingetragen. „Ich muss Arbeiten.“ eine gute Ausrede, um der Familie und dem festlichen Wahnsinn zu entfliehen. Dass sie auffliegen, hochfliegen würde, hatte sie nicht gedacht. Sie ist allein. Vierzehn Tische voll besetzt, ein paar Leute stehen. Hinter der Bar ihr verschwitzt fliegender Kollege. Doch hier vorn nur sie allein. Von Tisch zu Tisch Tabletts voller Gläser, Arme jonglieren Teller, Tassen und die Bedürfnisse der Gäste. Die Küche brodelt. Der Koch tanzt von einem aufs andere Bein. Nicht weil er so gern tanzt. Die Blase drückt ihn. Keine Zeit. Auf dem Herd die Pfannen, über seinem Kopf die Zettelchen mit den Bestellungen. Sie wedeln ihm zu wie der Trainer einem Sportler. „Lauf! Mach hin! Schneller!“
Und sie lacht. Ihre Füße rund und wund, der Magen leer, die Kehle trocken. Kein Ende in Sicht. Wedelnde Arme sind ihr Trainer. „Rechnung!“, „Hallo hier noch drei Bier!“, „Wann kommt das Essen?“ Sie lacht weiter. „Dauert. Wir fliegen, seht Ihr doch!“
Sie liebt es. Sie liebt den Stress, die Hektik und die Absurdität des Ganzen. Sie lacht mit denen, die noch lachen können und über die, die kein Verständnis haben. Sie kann nicht verlieren, denn sie hat längst verloren. Als die Tür auf und nicht mehr zu ging. Als die Bereitschaft nicht ans Telefon ging. Als die ersten Speisen aus der Karte gestrichen werden mussten. „Ist leider schon aus!“ ihr Bestellmantra.
Wenn man so verloren hat, kann man nur noch gewinnen. Das Gefühl kennt sie. Mag sie. Denn die Angst zu verlieren ist größer, stärker. Doch die hat sie heute, hier, jetzt schon besiegt.
„Hallo!!!“ Sie schaut auf. Lächelt und ruft fröhlich: „Komme gleich!“ Nimmt noch einen Zug von ihrer Zigarette, bevor sie diese verglühend zurücklässt und weiter fliegt, um zu siegen.